Ferrocarriles

Para esta narracion se han tomado, como base, un articulo escrito por el Dr.
Adolfo Torres Carpio en el N° 245 del Semanario "La Voz del Sud", del 18 de
agosto de 1925, cuya copia fue gentilmente facilitada por su hijo, Dr. Carlos To-
rres D.M., y datos proporcionados por el Sr. Ernesto Vargas Flores.

- iBien chaleco eres!... iHasta ahora ya has caido nueve veces!...

El tono irénico del Mosco me puso nervioso y bajé del riel por décima vez.
La doble meningitis con recaida que sufri cuando tenia cerca de dos afos
de edad, debié de afectar, en mi cerebro, los centros del equilibrio pues,
hasta hoy, tengo dificultad en conservarlo cuando debo pasar por un lugar
angosto. Mi salvacién fue milagrosa; pienso que Dios conservé mi vida pa-
ra que escriba este libro.

- iSalgan dé ahi, mocosos!... iYa viene el tren!...

Nuestra competencia de caminar sobre los rieles, pasatiempo muy comin
entre los nifos, se interrumpié bruscamente cuando saltamos hacia donde
habia sonado la voz de advertencia. Pasado el sobresalto, nos encontra-
mos frente a la mirada bondadosa y a la sonrisa tranquilizadora de don
Anselmo, un anciano a quien podia encontrarse, casi siempre, en el andén
de la estacién ferroviaria, motivo por el que era muy conocido por los ni-
Aos que acostumbrabamos a ir por ese lugar para jugar en los vagones
vacios o para admirar a los maquinistas y fogoneros, personajes noveles-
cos que recorrian distancias enormes manejando ese monstruo de acero
llamado locomotora.

iBuenos dias, don Anselmo!... - saludamos en distintos tonos.

iéCOmo estan, chicos!?... iéQué hacen por aqui!?... -

iEstamos paseando!... - dijo el Mosco -. iHemos venido a ver el tren!...
éQué fecha es hoy?... - interrog6 el anciano.

En ese momento pasd frente a nosotros la locomotora, arrastrando su
convoy. Traia muchos soldados; seguramente eran tropas de refuerzo para
la guerra con los pilas. Ese dia permanecerian en Tupiza y al dia siguiente,
muy temprano, seguirian viaje a Villazén.

Cuando la algazara del desembarco hubo concluido, la estacion quedé en
silencio, sélo interrumpido por el jadear de la locomotora que penetraba
en la casa de maquinas. Don Anselmo permanecia pensativo, con la mira-
da perdida en alguna grieta del cerro colorado. Esperamos largo rato en
quietud y, cuando ya empezabamos a dar sefales de impaciencia por su
estatica postura, dijo simplemente:

- {Sabian ustedes que, en un dia como hoy, hace nueve afos, fue inaugu-
rado el servicio de trenes desde Atocha hasta Tupiza?...
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Por toda respuesta nos sentamos junto a él, en ambos lados, pues sospe-
chamos que nos haria un relato interesante. Al notar la atencién con que
le escuchdbamos, se sintié satisfecho y continud:

- iSi'... iEl 24 de agosto de 1925 fue inaugurado el tramo Atocha-Tupiza,

con una longitud de 96,323 Km! ... iPero la ceremonia no fue tan impor-
tante como la que se efectué el 10 de mayo de 1924!...
- iCuéntenos que sucedid ese dial... - pidié el Mosco.

- iEse dia se inaugurd el servicio ferroviario La Quiaca-Tupiza, con una
longitud de via, desde la frontera hasta aqui, de 101,500 Km!... El dia an-
terior, 9 de mayo, habia llegado el Presidente de la Republica, Dr. Bautista
Saavedra... el "Mono Saavedra', como le decimos nosotros los liberales... -
Una sonrisa satirica se dibujé en su rostro. Luego continué -: iCerca de
2.000 caballeros chicherfios lo habian escoltado desde Oploca!... Todos
ellos y algunos regimientos del Ejército Nacional se formaron dentro y fue-
ra de la estacién aquel 10 de mayo. La gallardia de los jinetes chichefios,
aun con ropas de paisano, igualaba a la de los soldados de caballeria. Las
marchas militares que tocaban las bandas de musica, llenaban el aire de
vibraciones y el alma de fervor patridtico, porque ibamos a presenciar un
acontecimiento extraordinario. -

Después de una pausa, continud:

- Ustedes que estan creciendo al lado del ferrocarril, acostumbrados a su
presencia, no pueden imaginar nuestra ansiedad y expectativa en aquella
lejana tarde. El Presidente de la Republica y su numerosa comitiva, forma-
da por algunas damas ministros de Obras Publicas y de Guerra y varios
senadores y diputados, rodeados de miembros de la Comuna y de toda la
ciudadania tupicefia, permanecian en el andén esperando la llegada de la
primera locomotora.

Representantes de la Gremial de Albaniles, se acercaron al Dr. Saavedra y
pusieron en sus manos un combo de plata y un clavo banado en oro, invi-
tandolo a clavar el Ultimo durmiente, que estaba pintado con los colores
nacionales. El Mandatario aceptd la misiéon y la cumplié cabalmente, por lo
que fue muy aplaudido.

Minutos después, la locomotora N° 2 hizo su ingreso lentamente, arras-
trando su convoy con innumerables pasajeros - quienes se habian embar-
cado también a lo largo del trayecto -, y llenando el espacio con ensorde-
cedores pitazos, en medio de los vivas y aplausos de la concurrencia. Las
bandas de musica iniciaron los compases del Himno Nacional que fue en-
tonado por la multitud.

Pasaron algunos minutos hasta que hizo su apariciéon la seqgunda locomo-
tora, procedente de La Quiaca. En ella llegaron los gobernadores de las
provincias del Norte Argentino, de rigurosa etiqueta, acompanados de se-
Aoras y seforitas de la sociedad de Jujuy, Salta y Tucuman.

iFue algo hermoso y emocionante, para nosotros, este acto tan importante
para los pueblos de Chichas!... iYo sé que no voy a olvidarlo mientras vi-
val...
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Luego vinieron los discursos; después del Sr. Presidente habld el Ministro
de Obras Publicas a quien siguié el Embajador de la Republica Argentina vy,
por ultimo, el Alcalde Municipal, a la vez diputado por Sud Chichas, Dr.
Adolfo Torres Carpio, quien colocd en el pecho del Dr. Saavedra una her-
mosa medalla con el escudo de Tupiza en el anverso y la imagen de una
locomotora saliendo del tinel de ElI Angosto, en el reverso.

Finalizado el acto, comitivas y pueblo se trasladaron a la Iglesia Matriz pa-
ra escuchar un cantico de gracias a Dios, o Tedeum, que fue entonado por
un artistico dio compuesto por el Prof. Dn. Dalio Fernandez L. y por el nifio
Ernesto Vargas Flores. Después de un descanso, el Presidente y algunos
miembros de su comitiva hicieron un recorrido de la via en autocarril hasta
el lugar denominado Entre Rios.

En la noche, luego del banquete que ofrecié la Municipalidad, se efectud
un baile en el hotel "Europa", que hoy es el "Colén", en el cual los visitan-
tes argentinos hicieron derroche de simpatia y de buen humor, animando
la fiesta que duré hasta la madrugada del dia siguiente.

La Empresa Constructora Ulen Contracting Corporation ofrecié otro ban-
quete el 11 de mayo, donde fueron dichos muchos discursos en los que,
tanto argentinos como bolivianos hablaron de confraternidad y otras uto-
pias.

Callé don Anselmo por un momento. Mientras él hablaba, un hombre, apa-
rentemente de mas de cincuenta afos, se habia acercado y detenido cer-
ca de nosotros para escuchar el relato. Su nariz colorada, sus 0jos inyec-
tados, su rostro abotagado y su aspecto general muy descuidado, decian
claramente que se trataba de un bebedor consuetudinario, de un "artille-
ro".

El anciano continud su narracidn:

- El 12 de mayo, muy temprano, los visitantes argentinos retornaron a su
pais. Mas tarde el Presidente de la Republica y su comitiva emprendieron
regreso a la sede de gobierno.

Cuando se inauguré el servicio desde Atocha, se hizo posible que los viaje-
ros procedentes de Buenos Aires, quienes anteriormente debian abordar
las diligencias que los llevaban hasta otra punta de rieles, ya no tuvieran
que sufrir esa molestia. En la actualidad, este tramo es muy importante,
por ser estratégico en esta guerra, para aprovisionamiento del frente de
batalla y, més que todo, para traslado de los contingentes humanos que
van a derramar su sangre en nuestro Chaco Boreal para que, en un futuro,
otros aprovechen los frutos de este sacrificio, aun sin merecerlo.

- iBah!... - Los tres nos dimos vuelta para saber de quién procedia esa ex-
clamacién y vimos al "artillero" alejdndose, mientras refunfufiaba y mano-
teaba en el aire como si discutiera con alguien.

- ¢Quién es ese sefor?... - pregunté. - Desde hace mucho rato estaba pa-
rado aqui atrds escuchando lo que usted nos contaba -.
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- iEs don Jacinto Guzman!... iPobre hombre!... Ahora ustedes lo ven con-
vertido en un guiflapo; pero hace algunos anos era el mejor maquinista de
la empresa! -

- ¢Qué le pasd?... - preguntd el Mosco.

- iSe los voy a contar!... Cuando se inauguré el servicio ferroviario desde
Atocha, la empresa lo contraté como especialista en el manejo de los fre-
nos de aire de las locomotoras; por lo tanto era el Unico que podia mane-
jarlas en la subida y bajada de la gradiente que existe hasta la estacién de
Tres Paleas. Por esta razén, sélo efectuaba el recorrido Tupiza - Atocha -
Tupiza.

Cuidaba su locomotora como a una joya, para lo cual habia conseguido
gue le asignaran el mejor mecdnico en su mantenimiento. Decia que la
maguina es un factor decisivo en el cumplimiento del horario, a fin de ga-
rantizar un buen servicio.

De acuerdo con el contrato, la empresa habia alquilado para él una casita
cerca de la entrada norte de la estacién, donde vivia con su esposa y su
Unica hija, una preciosa nifia de diez afios, a quien amaba con toda su al-
ma.

A medida que pasaba el tiempo, su disciplina y su empefio en cumplir es-
trictamente el horario fueron haciéndose conocidos en el medio ferrovia-
rio, de modo que su prestigio fue en aumento. Pidié como fogonero al me-
jor; fue designado don Carmelo Miranda, quien estaba a punto de ser as-
cendido a maquinista de tercera.

Al principio, Carmelo considerd un privilegio trabajar con Jacinto, por su
disciplina y por su cumplimiento. Pero esos fueron, precisamente, los pun-
tos de base para que el fogonero vaya formando un criterio cabal de la
personalidad de Guzman.

En ella noté que los sentimientos humanos, que forman el fundamento de
las buenas relaciones sociales, iban desapareciendo poco a poco y eran
reemplazados por una especie de obsesién: el horario debia cumplirse, sin
importar como. Llegé un dia cuando el mecénico no pudo concurrir a su
trabajo porgque habia tenido un enfermo en su hogar. Inmediatamente,
Guzman presentd su queja solicitando una sancién para el "incumplido"
pues, segun él, la responsabilidad funcionaria no debia de tener interfe-
rencia por asuntos que no pertenecian al servicio.

El mismo Miranda tuvo una experiencia similar cuando, en una ocasién,
tuvo que pedir permiso de su trabajo para atender la curacién de su hijo
mayor postrado con pulmonia. Y asi, casos iguales o parecidos hicieron
gue Guzman fuera "bautizado" por los de su gremio con el apodo de "El
Desalmado”.

Una tarde, después de un recorrido durante el cual el humor de Jacinto se
puso "negro" a causa de que en la estacién de Oro Ingenio le habian dado
via libre con tres o cuatro minutos de atraso, llegaban aqui con un minuto
demas, pese a que en el trayecto habia hecho todo lo posible por compen-
sar el tiempo perdido, que no fue suficiente porque la topografia y la via
no permitian altas velocidades. Como de costumbre, Miranda tenia su vis-
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ta de lince clavada en los rieles, listo para dar la voz de alerta en caso de
emergencia. Al concluir la curva de entrada a la ciudad, exclamé alarma-
do:

- iCorte el vapor, don Jacinto!... iHay una nifita en la vial... -

- iYa se retirard!... - contesté el maquinista e hizo sonar de nuevo el silba-
to.

- iNo puede hacerlo!... iTiene un pie enganchado!... iFrene, don Jacinto!...
iiiFrene!!l... -

Y, en su desesperacion, se prendia a las ropas de Jacinto.

- iYa es tarde!... iiDios mio!!... - y el grito de Miranda se mezclé con el ala-
rido de angustia de una mujer, cuya figura borrosa quedé atras, mientras
el tren penetraba en la estacién.

- iEstas guaguas que se ponen a jugar en la lineal... - fue el Unico comen-
tario del maquinista, que tuvo ecos de responso en los oidos de Carmelo
quien, mudo de dolor, pensaba que aquella pobre criatura pudo haber sido
alguna de las suyas.

Ya en la estacién, Guzman, siempre frio y eficiente, presentdé su informe, y
s6lo cuando hubo dejado su maquina en manos del mecénico para que
fuera revisada, se encamind a su domicilio.

Desde lejos notd, en la casita, cierto movimiento de gente que entraba y
salia. Cuando llegd, vio rostros duros y miradas que no querian cruzarse
con la suya. Nadie contesté cuando pregunté qué habia sucedido... iEn-
tonces cambid! ... Toda su frialdad desaparecié para dar lugar al inmenso
amor que sentia por su familia. Miedo y angustia pusieron en su corazén
un presentimiento tragico y, enloquecido, corrié al interior de la vivienda.

iAlli, en medio del pequefio comedor, sobre una mesa alumbrada por cua-
tro velas, se hallaba el cuerpo destrozado de la que fuera su Unica hijita!...

Desde entonces deambula entre sombras, perdida la razén, sostenido por
el alcohol que lo ha transformado en ese harapo humano que ustedes han
visto. -

Don Anselmo no dijo mas; se levantd y, haciendo ruido con su nariz, se
alejé cabizbajo, perdiéndose entre los vagones vacios que se alineaban en
el "muerto".
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